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Lettres d’Elise M. est le titre d’une récente piéce de Louise Doutreligne. Comme son
nom le laisse deviner les lettres sont au cceur de cette oeuvre, et cela a tel point que 1’action
sur scéne se concentre presque enticrement sur 1’écriture, la réception et la lecture des lettres
¢crites par ce personnage retracant le déroulement de sa passion amoureuse. Cette bréve
piece, composée de trois tableaux entre un prologue et un épilogue, frappe par I’économie de
ses ressources dramatiques : trois personnages (Elise M., I’Amie et la Femme voyante), deux
espaces partageant la scéne —1’espace intime d’Elise M. et ’appartement de I’ Amie— ainsi
qu’une action quasiment limitée a la rédaction, réception et lecture des lettres. Une économie
de moyens qui pourtant n’empéche pas que cet univers dramatique devienne complexe, pour
ne pas dire captivant et mystérieux pour son lecteur et spectateur. Cette complexité, du point
de vue des ressources dramatiques, tient principalement aux interférences spatiales et
temporelles qui se produisent sur scéne. Alors que le temps présent de la fiction dramatique
correspond a ’acte de lecture des lettres d’Elise M. par I’Amie et la Femme voyante, au
méme moment Elise apparait sur scéne dans le passé écrivant ces mémes lettres et les lisant :
représentation donc simultanée de deux temps qui, de plus, paraissent se rejoindre a
I’épilogue dans un méme présent. De plus, les personnages ne sont pas cloisonnés: la lecture
en commun des lettres est accompagnée de leur passage d’un espace a 1’autre, symbole de
leur rencontre par I’écriture et la lecture. Tout indique que I’auteur a préféré confondre
partiellement les coordonnés spatiales et temporelles afin de fusionner temps, espaces et voix
des personnages, ce qui est révélateur, a notre avis, de son désir que I’histoire d’Elise soit non
seulement lue mais vécue par d’autres : les personnages d’abord qui lisent ces lettres, mais

aussi spectateurs qui eux aussi lisent a leur fagon cette ceuvre.



Cette économie, paradoxalement complexe, de moyens dramatiques véhicule une
histoire d’amour malheureux, singuliére par certaines attitudes d’Elise. Le prologue nous
place d’emblée dans cette histoire : I’amie accueille chez elle une femme voyante a qui elle
raconte comment elle a recu des lettres d’Elise M., depuis trois ans, pour qu’elle les
transmette & un homme qu’elle aime. Nous apprenons, mais sans trop de détails, que I’Amie
et Elise se connaissent et se sont rencontrées ; en particulier Elise M. a laissé pendant un
temps les clefs de sa chambre a I’amie, ou elle est d’ailleurs allée avec un amant. Finalement,
aprés une longue période de silence, Elise M. réapparait pour lui dire que I’homme dont elle
était épris n’a plus d’importance pour elle, et lui remettre des lettres, lui disant qu’elles lui
appartiennent et afin qu’elle en fasse ce qu’elle veut.

Les trois tableaux de 1’ceuvre consistent principalement en une lecture de ces lettres
que I’amie d’Elise donne a la femme qu’elle a recue chez elle. C’est une lecture a plusieurs
voix : au début de chaque scene, aprés un passage au sombre, la femme commence a lire puis
Elise dans son temps —dédoublée par une image vidéo d’elle-méme qui écrit quand elle
s’arréte et inversement— relaye cette lecture, tandis que les vois des deux autres personnages
surgissent parfois pour répéter ses mots. Ces lettres, toujours adressés a I’amant dont nous ne
connaissons aucune réponse écrite, nous permettent de pénétrer dans les profondeurs de la
passion d’Elise M. Elles ne constituent pas une tentative de séduire ou conserver son amant
mais plutot un aveu des incertitudes, angoisses et paradoxes dans lesquels ses sentiments 1’ont
plongée. Elles retracent parfois des événements, certains étranges comme ses liaisons avec les
doubles de I’amant ou son voyage au Maroc, mais se concentrent davantage sur les sentiments
et réflexions que sur les actes du personnage. De plus ces lettres son 1’ceuvre d’un personnage
non doublé¢ d’un auteur ou d’un analyste ; autrement dit, pour autant que sa capacité
d’introspection puisse nous surprendre, Elise manifeste ce qu’elle sent et congoit au gré des
événements méme si elle se contredit parfois et manque de clarté, ce qui rend ses paroles et
son discours évidemment plus authentiques. Elle n’a, de plus, aucun mal, aucun sens
d’obscénité morale, a dévoiler ses sentiments les plus intimes ainsi que ces expériences
¢rotiques, en donnant & une amie des lettres adressées a I’homme qu’elle aime. De méme que
cette amie n’a aucun sentiment de ce genre a les donner a lire a une autre personne, la femme
voyante, absolument étrangére aux amours d’Elise.

L’histoire que nous composons en écoutant les lettres d’Elise est celle d’un amour
malheureux, dont elle arrive finalement a se libérer aprés maintes souffrances et tentatives.
De¢s le début elle se déclare paradoxalement heureuse dans sa souffrance d’aimer, alors que

son amant se trouve absent : « il y a ce centre qui est vous, mais qui est moi... et ce centre,



que j’appelle parfois souffrance, je vous 1’ai déja dit, est un grand bonheur. » (17) Cette
exaltation du bonheur d’aimer suggére qu’Elise est plus amoureuse d’une construction idéale
de son amant, de ses propres sentiments ou de I’amour méme, que de I’homme a qui elle

s’adresse :

Souvent méme, voyez-vous, votre présence physique, si rare maintenant, devient vite... une grande fatigue
(...) C’est plus calme, quand vous battez doucement en moi, comme un souffle léger...une respiration. Et vos

départs !... aprés tout ce temps, eh bien, ce n’est plus une déchirure, non, ¢’est comme un soulagement... je

vais pouvoir me reposer, et attendre, calme, le retour de votre absence... (15)

Certes, nous avons la forte impression que cet amant et plutot fuyant ou méme indifférent a ce
moment-la —ce que nous ne pouvons corroborer par son absence sur scéne—, pourtant la
complaisance d’Elise en sa souffrance et le goiit qu’elle prend a ’absence de son amant nous
laissent deviner 1’objet de sa passion dépasse en fait cet homme, sans nom, auquel elle adresse
les lettres.

Cette insatisfaction radicale ne va cependant pas sans des tentatives de 1’assouvir ; a
tel point que, I’amant étant absent, Elise tente de combler ce vide en se donnant & des hommes
étrangers comme lui, qui est algérien Les liaisons avec ces « doubles » de I’amant, révélées
ouvertement dans les lettres a celui-ci, seront fréquentes. Elise elle-méme a du mal & les
expliquer et nous ne pouvons que formuler, d’apres ce qu’elle dit, des hypotheses a ce sujet.
Tantot elle parle de « la grande, I’incommensurable souffrance qu’est 1’offrande de mon corps
a vos... comment dire... doubles » (15), tantot elle montre que dans ces liaisons, qui
paradoxalement la rapprochent de son amant, elle se fait plus consciente de la place
irréductible qu’il occupe en elle. Ajoutons de plus que ces liaisons avec les « doubles »
s’inscrivent sans tension dans la passion d’Elise pour celui qu’elle aime : « Moi j’ai inventé
un nouveau systeme : la fidélité » (9, 12), avait-elle dit et écrit auparavant a 1’ Amie.

Bonheur d’aimer en souffrant, fidélité de se donner aux doubles de I’amant : les
paradoxes se prolongent avec une double perception de liens que tisse I’amour entre ceux qui
s’aiment. Ainsi, a coté de la valorisation positive de ce lien de dépendance mutuelle qu’est
I’amour se tisse aussi une méfiance envers celui-ci qui s’accroit a mesure que la passion
continue & étre inassouvie. A plusieurs reprises Elise insinue que ces liens sont des
assujettissements négatifs pour elle, qui tendent a la détruire. L union des amants par le

ravissement amoureux lui parait insupportable :



“TOI C’EST MOI”, et vous savez que c¢’est insupportable.
Alors au bout de compte, on se dit “comment se fait-il que je le supporte”

Et cette charge que vous soyez moi, comment se fait-il ? (16)

A cela s’ajoute la constatation d’un éloignement affectif : cet homme ne serait sensible aux
lettres d’Elise que « par la structure, le travail” (18), et non par ce qu’elle écrit ; autrement dit,
par les souffrances intimes qu’elle y révéle. Les doubles mémes seraient plus communicatifs

avec Elise que son amant :

Par exemple, ils s’installent face a moi, devant un thé, tout un aprés-midi, et ils me parlent...
de la vie, de la philosophie, d’un voyage ou de leur errance...
A la seule différence que vous...vous ne parlez jamais de vous, & tel point que parfois, je pense

que vous n’existez pas, mais... que je vous ai inventé. (21)

D’autres signes indiquent qu’elle commence a percevoir cette liaison comme un enfermement
ou, ce qui est encore pire, un danger pour sa liberté et, peut-étre sa vie : ainsi, au cours d’un
réve, quand elle entrait dans son corps qu’elle trouvait vide, a travers de ses pores : « C’était
comme un glissement respiratoire vers la mort » (19) Plus encore, elle est consciente que cette
obsession la détache de 1’extérieur: « J’ai honte dans la vie de n’étre occupée par rien... (...)
et que les choses a faire ne peuvent étre exécutées a cause de votre poids », quoique
paradoxalement elle soit parfois portée a entreprendre et a réussir par « cette légéreté de vous
en moi » (22).

Le dénouement de la passion se produit au troisi¢me tableau. Captivée par cet homme
mystérieux elle a tenté de se rapprocher de lui en allant connaitre son pays ; pourtant c’est au
Maroc qu’elle est restée, sans oser entrer en Algérie. L’approche a I’amant a travers ses
doubles devient alors méme fatigante : « Et j’ai cette idée que ¢a pourrait aller a I’infini cette
histoire de double qui vous ressemblerait... Ensuite, je chercherais les ressemblances des
ressemblances, et ainsi de suite... » (27). Finalement 1’abandon se produit pendant son sé¢jour
au Maroc. Il n’est pas facile de saisir I’explication qu’Elise donne a sa décision finale. C’est la
langue de la passion qui parle en elle et non pas celle de 1’analyse, d’ou les paradoxes, les

expressions a sens indéchiffrable d’Elise :

Ce qui le lie a vous, ce n’est pas vous. C’est VOUS... sans VOUS.. ou moins VOUS...
C’est...cette certitude, dés que je vous vois, que vous étes toujours a venir... et toujours déja

survenu...



mais vous n’y pouvez rien.

Ce qui me lie a vous, c’est...

CETTE VIOLENCE DEFINITIVE

(...) Maintenant je sais que ¢a ne sera jamais... CA... VOUS... » (30)

Nous avons la forte impression qu’Elise percoit que I’homme qu’elle a aimé ne pourra jamais
combler le besoin qu’elle ressent, certainement parce qu’elle cherchait en lui ce qu’il n’était
pas. Plus encore, comme les tableaux précédents le laissaient prévoir, elle étouffe de cette

liaison :

Cette chose qui me lie & vous... je voudrais y revenir...
Et, voyez-vous, je ne sais pas par quel biais. C’est... chaque fois que c’est la... c’est a la fois trop
de bonheur, et... TROP... oui, ¢’est cela, tu vois ?

Comme quand on ne peut plus respirer... TROP.

Puis finalement son acte méme d’écriture est pergu comme un assujettissement a I’homme qui

I’empéche de se concentrer sur d’autres questions :

Et chaque fois que c’est la... c’est en méme temps cet ordre brutal, inacceptable de I’écriture,
vous comprenez ? Cela je peux le vivre comme maintenant, a des milliers de kilométres...
n’ayant aucun savoir de ce que vous étes...

... ne pouvant imaginer sur RIEN

rien d’autre que la rue...votre pas immense, dans les rues de Paris

(...) De si loin, j’ai le sentiment étrange, tout a coup, que mon é&criture suit le rythme voltigeant

de votre marche.

Libérée, semble-t-il, de la passion et de cette obligation d’écrire, Elise ralentit et arréte de
taper a la machine cette derniére lettre ; et c’est ainsi que s’acheve le troisieme et dernier

tableau.

Le bref épilogue final ne doit cependant pas étre oublié. Nous y apprenons, au cours
d’un dialogue entre I’amie et la femme voyante, qu’apres cette dernicre lettre suivit une
longue période de silence et absence d’Elise ; puis tout & coup de nouvelles lettres arrivérent
sans signature, sans en-téte, sans date. La femme commence la lecture d’une de ces lettres
continuée par les paroles d’Elise elle-méme qui se brosse les cheveux, au méme moment sur
scéne dans son espace. Ces lettres nous montrent comment Elise, libérée de son ancienne

passion, passe 1’été a Paris puis continue a écrire sans fin ayant méme 1’idée de publier. Tout



indique que maintenant son écriture, libérée de la passion, peut s’épanouir, tout comme elle-

méme, au contact des réalités simples et ¢lémentaires de tous les jours :

Mais... la lumiére du jour, quand méme, vous voyez, longtemps... (Elle sourit) Comme dirait la

vieille !

Et puis cette chose que je fais au réveil...

Le thé face a la fenétre ouverte... et rien.

Juste, peut-€tre, ce tremblement, incessant, interne...méme dans le sommeil. ..
qui me réveille parfois.

Alors, j’attends 1’aube a la fenétre, et je regarde... LE CIEL D’ETE A PARIS

Et c’est surprenant... encore. (35)

Puis la piéce s’achéve tandis que I’amie fait jouer la Lettre a Elise dans une boite 2 musique

et s’apercoit que la femme, ayant dérobé le paquet de lettres, est partie.

La picce est frappante par I’absence de personnages masculins. Présents dans I’histoire
racontée, sans nom, aussi bien les doubles que 1I’amant lui-méme, ils ne sont jamais sur scene.
Plus encore, on ne fait aucune référence a la réception, lecture ou réponse a ces lettres par
I’amant. Dans ces circonstances nous ne possédons qu’un éclairage partiel sur I’histoire : celui
d’Elise et, a la suite, indirectement celui des personnages féminins qui lisent ses lettres.
Quelles sont les conséquences d’une telle asymétrie représentative ? L’idée se fait jour que
I’amour est avant tout affaire de femmes ou, pour ne pas faire une affirmation trop tranchante,
que I’amour des femmes et I’amour des hommes constituent des univers différents, avec leurs
codes et valeurs propres a chacun. Les indications sur I’amant ou sur ses doubles que nous
donne Elise nous font voir qu’il n’y a en eux rien qui ressemble a sa souffrance d’aimer et a la
complexité affective qui ’accompagne. Sans qu’on nous le dise explicitement, ils semblent
plus intéressés par le sexe et ne pergoivent pas le sacrifice que fait Elise en leur faisant
I’offrande de son cceur. Ils sont plutot séducteurs mais paraissent étrangers aux richesses
sentimentales que déploie I’amour. Les liens affectifs et sensuels qui unissent hommes et
femmes se présentent ainsi comme 1’espace de cohabitation d’univers différents. Plus encore,
I’intérét que mettent I’amie et la femme a lire les lettres d’Elise montrent qu’elles aussi
participent de ce complexe univers de I’amour, non pas propre a Elise mais a la femme en

général, au moins dans une culture, un temps et un lieu donnés. Le silence méme de ’amant a



propos des lettres est révélateur de son peu d’intérét pour les complexités sentimentales

féminines, limité comme Elise elle-mé&me nous le disait a leur structure ou leur travail (18).

Ce n’est pas, loin de 14, la premicre fois dans la tradition littéraire occidentale que les
femmes parlent d’amour et réfléchissent sur lui, mais cet évincement délibéré des hommes
dans la piece nous parait révélateur d’une revendication de perspectives proprement féminines
qui ajoutent a 1’égalité des femmes leur droit a la différence et I’autonomie face aux hommes.
Ainsi, a notre avis, la piéce de Louise Doutreligne est révélatrice d’'un moment de la culture
occidentale ou I’égalité des sexes n’est plus jugée suffisante si elle n’accepte pas, de plus, les
différences entre les sexes, I’enjeu étant le maintien et de cette égalité et de ces différences.
Nulle homophobie ou mépris de I’homme donc a notre avis dans cette piece mais 1’idée qu’il
faut rechercher une harmonie des différences dans 1’espace commun de 1I’amour, qui
n’implique aucune hiérarchie entre les sexes. L’absence d’éclairage masculin de cette histoire
nous suggere en fait, et cela malgré quelques références peu élogieuses aux hommes qui
interviennent dans cette histoire, qu’il y a peut-étre autant de mysteres et de profondeur dans
I’univers masculin du désir, mais des mystéres et une profondeur autres que ceux de la
femme, quoique non pour cela moins captivants. Captivants de plus parce que tout indique
que le moi féminin a besoin d’un autre —et ici, a I’occurrence, un homme— comme
déclencheur de la profonde expérience vitale de I’amour, méme s’il ne la comprend pas

véritablement et ne saisit pas la nature de sa participation en elle.

Autre trait frappant de cette piece : I’extréme importance en elle des actes d’écriture et
de lecture : Elise écrit dans le passé, I’amie a lu ses lettres, la femme les relit en méme temps
qu’Elise, dédoublée en deux images dans le passé, apparait lisant ou écrivant. Plus encore : la
femme voyante dérobe les derniéres lettres d’Elise et file en douce a la fin de la piéce tandis
que I’amie fait jouer la Lettre a Elise dans la boite & musique. Et n’oublions pas qu’Elise, qui
a adressé ses lettres a son amant, les donne a son amie pour qu’elle en fasse ce qu’elle veut,
tandis que I’amie et la femme échangent des propos sur cette histoire d’amour dans le
prologue et I’épilogue aux tableaux. Tout parait indiquer que 1’amour est avant tout dans cet
espace féminin une passion qui parle, une passion qui se parle. D’ou cette importance
accordée par I’amie et la femme aux mots, qui se manifeste par le golt qu’elles ont a répéter
les formules percutantes qui apparaissent parfois dans les lettres d’Elise : « Toi, ¢’est moi »,

«un grand chagrin central », « un glissement respiratoire vers la mort », etc.

Pourquoi Elise ressent-elle le besoin d’abord de faire parvenir ses lettres a son amant a

travers Elise ? Pourquoi I’amie a-t-elle besoin de faire venir une femme pour lui raconter ce



qu’elle sait d’Elise et lui faire lire ses lettres ? Pourquoi finalement cette femme dérobe-t-elle
ces lettres que I’amie a eu la gentillesse de lui montrer ? La piéce n’étant point une ceuvre a
these il n’est pas facile de donner une réponse siire a ces questions. Comme avant, nous
sommes certainement en présence d’une asymétrie fondamentale entre les univers masculins
et féminins : Elise a besoin de partager son expérience avec d’autres femmes ; a leur tour,
celles-ci sont captivées par son aventure d’amour et y projettent certainement leurs propres
désirs et anxiétés. Le fait qu’Elise donne finalement ces lettres a une femme nous suggére
que, dans sa perspective, seules les femmes pourront vraiment la comprendre et auront de
I’intérét a 1’écouter. Ainsi, la revendication d’un univers spécifiquement féminin de I’amour
est accompagnée par un univers de la parole aussi propre a elles, qui peut devenir un discours
féminin sur ’amour. Certes, 1’éclairage partiel de cet univers dramatique ne nous montre pas
les hommes parlant d’amour entre eux ; on peut donc douter si dans cet univers ils ne le font
jamais ou bien tout simplement ils n’ont pas été représentés tandis qu’ils le faisaient. A notre
avis, plutdt qu’une indifférence masculine a ce sujet —que I’histoire de la lyrique elle seule
démentirait— 1’ceuvre suggere que chaque sexe a sa fagon de parler et de réfléchir sur I’amour
et que s’il faut chercher une entente sur ce plan elle doit se fonder non pas sur seul discours

mais en la compatibilité de deux discours différents sur la réalité partagée de 1’amour.

D’autre part, la réussite d’Elise & se libérer de la passion a la fin de la piéce nous parait
aussi significative. La tradition occidentale penche plutdt pour donner une fin funeste aux
amours malheureux, en particulier s’ils ne sont pas partagés, certainement pour alerter sur les
dangers de la folle amour. Elise par contre réussit a s’en sortir d’une passion qui I’obsédait, la
faisait souffrir, la détachait du monde et, bref, la détruisait. Libérée de cette passion a la fin,
elle est capable de jouir des choses simples et surprenantes de la vie —comme cet été de Paris
dont il est question a la fin de I’ouvrage— et méme de libérer sa plume d’écrire seulement sur
la passion. Seule et indépendante maintenant, elle est beaucoup plus en possession de soi
qu’avant, lorsqu’elle était empétrée dans les liens de I’amour. Ce dénouement nous suggere
que la passion a été pour elle une épreuve transitoire qui lui a permis de recouvrer sa liberté,
sinon une plus grande liberté qu’auparavant. A notre avis, cela est symptomatique d’un
paradoxe que I’on peut déceler dans cet univers dramatique : I’amour et la passion sont
attirants, dans la mesure ou ils sont créatifs pour la femme, mais il comportent le risque d’une
perte de liberté et d’indépendance. L exemple d’Elise montre qu’une indépendance sans
amour peut étre largement préférable aux liens d’une passion méprisante ou destructrice au

fond pour un de ses tenants. Quoique, pourtant, I’intérét de ’amie et de la femme a lire ses



lettres ou elle retrace les tourments de la passion ainsi que le vol final de ces lettres par la
femme voyante, insinue que I’amour continuera a étre séducteur tout conscient que 1’on soit

de sa capacité destructrice.

Finalement, nous devons insister que Lettres intimes d’Elise M. n’est aucunement une
piéce a thése. Tout d’abord la voix de 1’auteur s’impose peu a celle d’Elise dans la mesure ot
elle laisse le personnage parler de sa passion en tatonnant les mots, en passant d’un sujet a
’autre, en se contredisant parfois. Tout parait indiquer que 1’auteur a voulu faire parler la
passion laissant pour les spectateurs ou lecteurs la possibilité¢ d’y réfléchir. C’est surtout un
ensemble d’incertitudes que I’auteur nous livre, mais des incertitudes authentiques car pétries
dans la chair et le réve d’Elise, quitte & nous inquiéter, a nous poser des questions et a tenter
d’y répondre comme nous avons essayé de le faire. La piece s’acheéve ainsi sur un petit détail
hautement symbolique que nous allons tenter d’interpréter a la lumiére de nos réflexions :
alors que 1’amie répéte les derniers mots d’Elise et qu’elle s’apergoit que la femme est partie,
elle fait jouer dans la boite 2 musique I’universellement connue Lettre a Elise. Curieusement
donc, une piéce qui ne contient que des lettres d’Elise s’achéve par une lettre, certes musicale,
a Elise, composée de plus par un homme. Nous avons fait une lecture de cette ceuvre comme
revendication d’un univers et d’un discours spécifiquement féminins sur I’amour ; non pas
exclusif mais disposé a entrer en dialogue avec 1’univers et le discours masculins puisque tous
deux finalement portent sur I’amour commun. Pourtant I’ceuvre tait cet univers et ce discours
masculins. A moins qu’ils ne soient symboliquement présents par cette lettre finale a Elise
composée par un musicien génial. Ainsi, aprés tant de lettres seulement d’Elise cette Lettre a
Elise finale ouvre ou, du moins, demande le dialogue entre ces deux univers et discours sur

[’amour.
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